
Adieu Jean-François Grégoire ! 
 

	



	

Après	le	décès	de	notre	collègue	Jean-
Paul	en	juin	et	celui	de	Thierry	Tilquin	il	
y	a	quelques	semaines,	nous	apprenons	

avec	une	immense	tristesse	le	décès	de	Jean-François	Grégoire.	
 
Jean-François Grégoire nous a quittés ce 15 novembre, suite à une 
chute à son domicile de Waterloo. Il était membre de notre AG et 
a été durant plusieurs années notre conseiller théologique, 
participant activement à l’élaboration des pistes pour un Avent 
solidaire. Il a longtemps été curé de la paroisse Saint-Paul à 
Waterloo.  
Jean-François était un discret, qui préférait mettre en avant les 
qualités des autres plutôt que les siennes. Sa modestie ne parvenait 
pourtant pas à cacher son immense savoir et son aussi immense 
souci de l’autre. Théologien chevronné et lecteur boulimique, il 
enrichissait ses homélies et ses écrits de références poétiques ou 
littéraires qui transmettaient à ses lecteurs ou auditeurs l’envie de 
lire à leur tour, pour nourrir leur vie spirituelle de mots, de 
phrases, de beau, de profond. Chaque dimanche, il parvenait à 
éclairer l’évangile d’une manière nouvelle, en s’arrêtant sur un mot, 
une idée, convoquant ses auteurs favoris pour ancrer le texte du 
jour dans la réalité de nos vies. Il invitait ainsi chacun(e) à aller 
plus haut, plus loin, à ne pas s’arrêter au déjà-vu, au déjà-su. Avec 
lui, la Bonne Nouvelle était ainsi toujours nouvelle. 
 
Cœur et esprit toujours grands ouverts, il vivait comme aumônier 
l’Évangile au cœur des prisons, incarnant l’amour de Dieu pour les 
plus petits, les plus exclus, les plus oubliés de notre société. 
 
Tout-amour et non tout-puissant, c’est de ce Dieu-là que rayonnait 
Jean-François, lui qui n’aimait ni le mot ‘péché’ – il disait ‘manque 
d’amour’ - ni le mot sacrifice. Dieu-humour aussi, certainement, car 
il aimait rire et sourire – de lui-même d’abord. 
Sa disparition si soudaine et inattendue laisse ceux qui l’ont connu 
comme orphelins, mais nous garderons au cœur la lumière de son 



	

regard et de son sourire. Et une infinie reconnaissance pour avoir 
eu la chance de croiser son chemin. 
 
Isabelle Franck 

**** 
 
Compte	tenu	du	'lien'	entre	la	paroisse	et	les	activités	de	Patricia	et	
Jean-François	à	la	prison	de	Nivelles.	Texte	que	Patricia	a	rédigé	pour	
les	aumôniers.		
	
Chers collègues, 

En apprenant le décès brutal de Jean-François, Annie-Eve et moi 
avons été sidérées. 

Depuis 8 ans, j’avais eu la chance d’être sa collègue à Nivelles. A 
l’aumônerie, avec Jean-François et Annie-Eve, nous avions 
l’habitude de recevoir deux ou trois personnes détenues et de 
partager des moments de convivialité à 4 ou 6. Ils resteront gravés 
à jamais dans ma mémoire comme des instants privilégiés 
d’humanité malgré la dureté de l’univers carcéral. 
J’ai également à l’esprit la beauté simple et lumineuse de ses 
célébrations dans notre chapelle où il savait traduire les évangiles 
pour les rendre accessibles à tous les participants et les rejoindre 
dans leur réalité quotidienne. Nous y avons vécu des moments de 
communion intense. 

Jean-François est mort comme il avait vécu : au service. 
Il aimait particulièrement l’évangile du bon samaritain. Il souhaitait 
d’ailleurs qu’il soit celui de ses funérailles. 
Il incarnait pour moi ce bon samaritain : tout en discrétion et 
humilité. Il était au chevet des plus faibles, des exclus et des 
blessés de la vie. Par sa présence,  sa qualité d’écoute, sa 
bienveillance, sa fidélité, son intelligence, sa recherche  
permanente de sens, son sens des responsabilités,  sa sensibilité,  
son sens du devoir mais surtout de la fraternité, il savait comme 



	

personne aider son interlocuteur à se relever ou à entrevoir la 
lumière, habité par sa foi dans le Christ. 
Il était encore ce samaritain qui s’effaçait, ne voulant jamais 
s’imposer, et passait la main à d’autres en leur faisant confiance 
tout en restant disponible. 

Je pense à tous « les gars » que Jean-François accompagnait et je 
me dis qu’ils doivent se sentir bien orphelins. Puissent-ils trouver 
du réconfort dans la prière et dans le souvenir de ce qu’il nous a 
transmis. 

Au-delà du collègue en or, c’était avant tout un ami. Lorsque nous 
nous sommes rencontrés en 2007, l’amitié a jailli telle une évidence. 
Nous avons passé des centaines d’heures à refaire le monde, « 
casser la croûte » (selon une de ses expressions favorites), parler 
de romans ou marcher notamment sur les chemins de Compostelle. 
Son ouverture d’esprit, sa gentillesse, l’ampleur de ses 
connaissances, son humour particulier ont fait de lui un ami 
exceptionnel comme on en rencontre peu dans la vie. 

La tristesse est à la hauteur de la gratitude de l’avoir côtoyer 

Merci de tout cœur Jean-François,  

Patricia 

**** 
 
Chers collègues, sœurs et frères en Christ, 

Des rires et des pleurs, des témoignages, des interrogations.... 
voilà ce que nous vivons à Nivelles depuis lundi Thérèse et moi!  
Avec les personnes détenues, les services psycho-sociaux, les 
agents, service du greffe, de la direction, des appels téléphonique 
de l'extérieur d'anciens détenus, bref....Tous  sans exception 
terminent par "c'était un homme bon, il va nous manquer!"... 
Que rajouter de plus à vos nombreuses réactions?, tout a été dit! 
Tous ces qualificatifs pour décrire Jean-François, se rejoignent 



	

autant dans vos messages que dans ceux des personnes détenues et 
le personnel de Nivelles 
Dans tous les cas, tout un livre ne suffirait pas pour décrire et 
raconter Jean-François! Je rejoins  en particulier  Patricia et 
Joseph dans leurs messages et me permets d'en faire aussi  miens. 
 Je rends grâce à Dieu de m'avoir donné le privilège de te côtoyer 
pendant ces quelques années Jean-François... Ta chaise vide et tes 
lunettes de lecture posées sur le bureau me laissent croire que tu 
es juste allé voir Bernard et Marc avant que nous n'allions "casser 
la croûte". P.......d'escaliers! (pardon) 
De toute façon, tu n'aurais pas pu choisir meilleur moment pour tes 
obsèques, vu ta discrétion et ton humilité parce qu’aucune basilique 
n'aurait certainement pu contenir le monde qui se  serait déplacé 
pour te rendre hommage. 
Comme le disait un gars ce mercredi, 'je pleure, mais je ne suis pas 
triste parce que j'ai la conviction qu'il est auprès du Père à le 
saluer avec le coude (covid oblige) et de rire de lui -même".  Et moi 
"Nous avons un ange de plus au ciel (l'un des plus "rigolo" et patient 
qui veille et prie pour nous désormais.  
 Merci Jean-François! Nos fous rires à l'aumônerie avec Patricia 
me manquent terriblement... 
 En communion fraternelle et dans l'espérance de la résurrection, 

Annie-Eve. 

**** 
Jean-François Grégoire par ses pairs.  

Lorsque	nous	est	parvenu	le	mail	avec	la	triste	nouvelle,	nous	
aumôniers	de	prison	y	avons	répondu	!	Nous	nous	sommes	répondus	
les	uns	à	tous	les	autres	!	Nous	avons	spontanément	et	abondamment	
partagé	notre	peine,	immense,	notre	sidération...	mais	aussi,	comme	
l'a	si	bien	dit	l'un	de	nous,	à	la	hauteur	de	notre	tristesse,	notre	
gratitude	d'avoir	pu	côtoyer	quelqu'un	comme	Jean-François.		
De	ces	échanges	se	dégagent	une	facette	de	Jean-François,	non	pas	
celle	de	l'aumônier	de	prison	dont	les	personnes	un	jour	incarcérées	à	



	

Nivelles	parleront	mieux,	mais	celle	du	collègue…	
Voici	quelques	extraits	de	cette	longue	chaîne	d'écrits	par	lesquels	
ceux	qu'il	appelait	ses	"copains	de	l'Aumônerie"	ont,	sans	y	parvenir,	
essayé	de	surmonter	le	choc,	de	commencer	à	supporter	l'absence.	En	
les	lisant	dans	l'ordre	où	nous	nous	les	sommes	envoyés,	
progressivement,	comme	on	entre	dans	un	tableau,	le	portrait	se	
précise.	

Ce prêtre paisible nous a présenté oralement et par écrit le 
message chrétien […] comme chemin conduisant à la liberté 
intérieure et au bonheur. 
Ce théologien et aumônier humble et aimable. 
Quelle tragédie ? […] Les mots me manquent. 
C'est triste et douloureux. 
De belles et profondes réflexions sur la foi. 
Sa façon de rejoindre la réalité des détenus nous avait tous 
frappés. Vraiment c'était un homme d'une profonde douceur et 
humilité, un homme d'une telle richesse à partager. 
Sa présence humble, silencieuse et discrète. 
Quel bon maître de stage […] proche de tous et de chacun en 
particulier […] comme à son habitude à l’écoute et attentif à tous 
[…]  ses paroles étaient un encouragement.  
Intercède auprès de notre Seigneur pour donner du courage à 
l’aumônerie qui devra continuer sans toi […] tu nous manques déjà. 
Il est sûrement accueilli avec toute la délicatesse dont il savait si 
bien témoigner. 
Quelle belle personne nous avons eu la chance de rencontrer. 
Un homme de Dieu […] comme toujours plein de bonheur et 
simplicité […] une belle âme. 
C’est en travaillant humblement, en rendant service, qu’il s’en est 
allé. Nous imaginons son sourire discret et caché dans sa barbe 
comme pour une bonne blague. 
Gageons qu’Il a rejoint Celui pour qui il a donné sa vie […]  



	

[…] notre […] aumônerie , dans laquelle il a tant apporté […] nous la 
confions à son intercession , à sa protection , à son inspiration ( il 
est à la Source maintenant) . 
« Merci pour tout ce que tu as accompli ici cher Jean-François et 
merci pour tout ce que tu vas encore accomplir pour notre mission 
et pour ceux que nous servons ». 
Merci "Vieux Frère".  

Les "copains de l'Aumônerie". 
 

**** 
 

 
 
 
 
Cette icône représentant Saint 
Paul a été réalisée par un prisonnier 
et offerte à Jean-François. 
Depuis lors cette icône est 
accrochée dans l’église.  
 
 
 
 

 
**** 

 
 



	
 



	

Jean-François,  

Quand on m’a annoncé hier ton départ inopiné vers la plénitude en 
Dieu, j’ai été tellement saisi que je n’ai pas pu m’exprimer: j’ai 
ressenti un grand besoin de silence. Ce sont des sentiments de 
désarroi que j’éprouvais devant cet accident: si jeune –vingt ans 
nous séparent – aujourd’hui encore dans la fleur de l’âge, et voilà tu 
nous quittes. Sentiments de gratitude pour tout ce que tu as 
apporté tant dans ta vie de pasteur paroissial que dans 
l’accompagnement des détenus, sans oublier toutes les animations 
que tu assurais pour l’enseignement, pour les diverses organisations 
caritatives et autres. C’est dans cet esprit de reconnaissance 
qu’aussitôt j’ai pu célébrer l’eucharistie dans ma chambre de 
confiné en  te confiant au Seigneur. 

Jean-François, j’ai fait ta connaissance lorsque j’étais un moment 
doyen de Waterloo-Braine et t’ai rencontré à la cure de Saint 
Sébastien: j’ai pu me rendre compte combien ta réputation de curé 
très ouvert et déléguant aisément des tâches aux paroissiens se 
vérifiait dans l’échange que nous avons eu. Je n’avais qu’à ouvrir les 
yeux sur l’encombrement de livres dans ton bureau: dois-je te 
confier que ta grande culture m’intimidait.  

Aussi lors de mon départ de Saint Paul il y a maintenant plus de 13 
ans j’ai été heureux du choix du vicariat pour assurer ma 
succession. J’ai rapidement  constaté que la communauté de Saint 
Paul se disait heureuse de son nouveau pasteur. Sans nul doute, 
nous ne sommes pas des copies conformes l’un de l’autre. Ta 
différence avec moi est la chance que la communauté a éprouvée 
lorsque tu as repris l’animation de la communauté. Je puis dire 
combien souvent tu m’as confié de pouvoir reprendre le relais d’une 
communauté vivante comme Saint Paul. 

Pour tout cela un grand merci. Maintenant que tu as rejoint le 
Seigneur, tu auras l’occasion de lui demander que ce que tu as pu 
créer dans toute ta vie pastorale puisse continuer de profiter de 



	

«la foi à l’ombre des évangiles » que tu nous as laissée comme un 
précieux héritage. 

Grand merci 

Père Jean  
**** 

 
Cher Jean-François, 

 La composition actuelle de la Fabrique d’église  a pris forme suite à 
ton initiative en tant que curé de Saint-Paul. 
Tu nous as choisi et réunis afin de t’épauler dans la gestion des 
affaires matérielles de la paroisse.  Tu nous as laissé une grande 
autonomie dans l’approche des différents dossiers, et tu nous as 
fait confiance en appréciant l’expertise de chacun d’entre nous 
dans nos fonctions au sein de l’équipe de la Fabrique. 

Tu nous a surtout insufflé ton désir de collaboration entre les 
différentes instances œuvrant au sein de la paroisse. Tu suivais les 
dossiers non pas tant pour en connaître le détail des solutions 
envisagées, mais beaucoup plus avec le souci de respecter le rôle, la 
place,   la satisfaction de tous dans notre communauté. 

Tu nous as encouragé à œuvrer avec parcimonie, car tu voulais 
réserver la générosité des paroissiens pour les plus démunis de la 
société. Tu as ainsi tracé la feuille de route pour le bon 
fonctionnement de notre Fabrique, et nous t’en sommes très 
reconnaissants. 

Nous continuerons à travailler dans l’esprit que tu nous as laissé, et 
nous te réservons le souvenir et une affection particulière lors de 
toutes nos réunions à venir. 
Merci Jean-François. 
  
Yves pour La Fabrique d’église 
 



	

 
 
 
Dimanche dernier, nous avons perdu l’un de nos grands bergers, et 
notre troupeau aujourd’hui éparpillé, frisonne sous le froid de 
cette fin d’automne. 
Dans ta grande modestie tu nous conduisais, avec discrétion, mais 
toujours bien présent, attentif, continuellement à l’écoute, la main 
à la fois rassurante et ferme, de ton pied sûr de grand marcheur. 
Nous te suivions avec confiance, fréquemment hors des sentiers 
battus, mais toujours à l’herbe odorante, riche, nourrissante, vers 
des paysages aux larges horizons grand ouverts. 
Aucune crainte, jamais ne nous traversait car nous savions que tu 
suivais l’étoile et ne la perdais jamais de vue. Elle était gravée dans 
ton ADN. Tu irradiais et vivais la parole d’Amour de l’Evangile. 
Depuis Dimanche, la lumière autour de nous parait moins vive et 
l’étoile moins brillante. Tels les pèlerins d’Emmaüs, nous nous 
sentons orphelins, déboussolés. « Reste avec nous car le soir 
approche et le jour baisse ». 



	

Tes brebis n’entendront plus ta voix mais tu restes cependant bien 
avec nous car tu nous laisses un immense héritage humain et 
spirituel que nous devons à ta mémoire de faire fructifier.  
Merci pour tout Jean-François. Nous nous efforcerons au long des 
années qu’il nous reste de rester dignes de toi. 

Pierrette pour l’EAP 
 

**** 
Être	responsable	c’est	soigner	nos	actes	depuis	leur	intention	jusqu’à	
leur	conséquence.	Être	des	hommes	et	des	femmes	libres	qui	savent	
faire	prévaloir	la	raison	du	cœur	sur	toute	autre	considération.   
 Jean-François Grégoire  
 
Je n’aurais plus la chance ni le bonheur de te voir ici-bas Jean-
François mais je n’aurais sans doute pas assez du restant de ma Vie 
pour chaque jour mettre en pratique nombreuses de tes réflexions 
à sonder le mystère de Dieu, dont tu disais d’ailleurs, Mystère 
certes, mais intelligible ! Je me sens submergée tant par les larmes 
qui coulent sur mes joues et que je ne sais retenir, je n’en ai 
d’ailleurs pas envie, que par la puissance et la finesse de toutes tes 
homélies qui en ce moment même se rappellent à moi avec la Force 
du buisson ardent.  

Finalement, je dois bien avouer que te voilà encore plus présent  
que jamais.  

Que Dieu te bénisse pour tout ce que tu as semé en nous .... même 
si la récolte ne nous appartient pas .... j’ai Joie profonde à imaginer 
avec l’humilité qui était tienne qu’Elle va être très féconde...  

 Et pendant que je rédige ces mots, mon chat s’est lové à côté 
de moi ... Cela t’aurait sans doute bien plu   

Tout de bon Jean-François   

Véronique  
 



	

Les catéchistes se souviennent… 

Se réunir tous les mois pour préparer les réunions de KT, c’était 
une fête. 
Nous savions qu’on se retrouverait tous, qu’on partagerait un 
moment enrichissant et fort, un moment de convivialité et de 
chaleur humaine. 
Nous savions surtout que nous aurions notre berger Jean-François 
parmi nous et cela, c’était un vrai trésor.  
Il était là nous apportant ses réflexions profondes, ses 
explications claires et si justes. Sa présence était empreinte de 
force, calme et sagesse avec ça et là la petite pointe d’humour qui 
le caractérisait tant. Avec lui régnait un véritable esprit positif.  
Si présent et si humble à la fois, il tenait à cœur de privilégier 
notre créativité et  avait l’art de l’encourager par cette petite 
phrase bien à lui et qui résonne encore : « Mais c’est formidable 
cela ! ». Il avait le don de donner de la hauteur à nos propos et à la 
fois de donner vie et sens aux Textes bibliques  par les mots justes 
à la portée de chacun. Son érudition et la foi qui l’habitait nous 
nourrissaient l’âme en même temps que son regard profond nous 
encourageait par sa constante bienveillance.  
Non seulement lors de nos préparations, mais à chaque partage, 
temps fort, messe Kt, retraite, il fut le vecteur indispensable d’une 
transmission juste et accessible aux enfants que nous 
accompagnions. 
 
Jean-François,  
Tu as marqué considérablement le cheminement spirituel de chacun 
et chacune de nous qui avons croisé ton chemin. Te rencontrer et 
collaborer avec toi furent un pur bonheur, une grande chance et un 
immense enrichissement de vie. Nos retraites Kt que tu animais 
restent inoubliables dans notre cœur et celui de nombreux jeunes 
de notre communauté. Nous admirons tout ce que tu représentes 
pour tant de monde. Merci pour tout ce que tu nous as donné de 
vivre. Nous savons que le plus beau Merci que nous puissions 



	

t’offrir est de continuer à rendre vivante la Parole en faisant 
fructifier  par nos actes les pépites que tu as semées en nous.  Tu 
demeures éternellement dans nos cœurs pour nous y encourager. 

Les catéchistes de la paroisse Saint Paul 
 

**** 
A-Dieu Jean-François. 

Merci beaucoup Jean-François pour ce si bel héritage que tu nous 
laisses dans notre Communauté.  La BELLE PERSONNE que tu étais 
et que tu resteras toujours au cœur de nous-mêmes est partie 
vraiment bien trop tôt et tu laisses derrière toi un nombre 
tellement important de brebis orphelines.  Nous garderons le 
souvenir d’un Jean-François d’une grande discrétion, d’une si belle 
humilité, d’une soif de partage de cœur à cœur avec tant de 
générosité, d’écoute, d’intelligence, de bienveillance, d’intériorité 
que nous admirions tant en toi, une Foi à soulever les montagnes et 
un marcheur chevronné toujours en quête du beau et d’une si 
grande Sagesse…  Sans oublier le petit ton d’humour qui faisait 
tant partie de toi…  MERCI Seigneur de nous avoir permis de 
partager ces quelques pas avec Jean-François qui s’en est retourné 
vers l’éclat de Ta Lumière…   
Nous resterons toujours en commune-union avec toi… 
A-Dieu cher Jean François…  Nous ne t’oublierons jamais, Merci à 
toi de continuer à veiller sur chacun de nous… 

Notre tristesse est aussi profonde que notre émotion, Bon Voyage 
Jean François 
Avec toute notre plus intense et chaleureuse reconnaissance 

Catherine & Luc 

“La	vraie	beauté	est	celle	qui	va	dans	le	sens	de	la	Voie,	étant	entendu	que	
la	Voie	n’est	autre	que	l’irrésistible	marche	vers	la	vie	ouverte,	autrement	
dit	un	principe	de	vie	qui	maintient	ouvertes	toutes	ses	promesses.”	
 François	Cheng 



	

Fin d’après-midi sur le Chemin. Tandis que d’autres prennent leurs 
quartiers, Jean-François prend son livre, ses indispensables (crayon 
à pointe noire, latte, feuille et lunettes) et s’attable. Après un bain 
de nature, il se plonge dans les mots. Ceux qui lui offrent de 
rencontrer ceux qu’il ne rencontrerait pas autrement, voire de se 
mettre dans leur peau, comme il se plaisait à dire pour nous 
convaincre - s’il le fallait encore- de la force de la littérature.  

Besoin de solitude après une journée en groupe, me direz-vous. 
Non, Jean-François aime dans le rapport au texte le fin dialogue 
entre lecteur, auteur et personnages. Mais pour lui, le dialogue ne 
s’arrête pas là, ne se réduit pas à des analyses littéraires dans une 
tour d’ivoire, le livre se partage. D’abord, n’est-ce pas le plus beau 
cadeau qu’il offre chaque fois qu’il vient dîner chez l’un ou l’autre ? 
Ensuite, pourquoi  amonceler des piles dans une bibliothèque 
endormie ? Qui ne se souvient des caisses de bouquins dans son 
entrée qui attendaient d’être distribuées à « ses gars » de la 
prison ou d’ailleurs ?   

En petits groupes littéraires avec lui, ce partage est tout sauf un 
monologue savant entrecoupé d’acquiescements dociles ; que du 
contraire… Chacun(e), nous avons l’occasion de dire ce qui nous 
touche, de relever les thèmes qui nous interpellent et avec lui nous 
avançons par tâtonnements pour dévoiler ensemble le fonds du 
texte et apprécier la plume de l’écrivain (e). Une fois de plus, il 
privilégie l’écoute et nous sommes confortés par le fait qu’il y a 
autant de lectures que de lecteur(trice)s autour d’une table. Vers 
la fin de l’échange, il prend sa feuille et de loin nous n’y voyons que 
des petites pattes de mouches…toujours fort judicieusement et 
finement amenées….             

Le choix des livres partagés est aussi très fort : ils ont pour sujet 
l’humain au cœur de la vie contemporaine trépidante, au cœur de la 
souffrance, au cœur de ses choix et non- choix fondamentaux. 
Jamais nous ne terminons nos réunions sans un retour vers le réel, 



	

portés par ce que notre lecture nous a amenés à voir autrement, 
avec recul.  

Jean-François a une conviction profonde : le texte profane se 
partage en tout lieu et nourrit la réflexion spirituelle. Ainsi, lors de 
ses homélies,  la Parole des femmes et des hommes d’aujourd’hui 
conforte la Lectio Divina par petites touches bien souvent très 
poétiques.  

Lors d’une dernière conversation sur le Chemin de Compostelle de 
cet été à la sauce covid où nous avons sillonné la Belgique durant 3 
belles journées, je lui demandais s’il n’avait jamais eu envie d’écrire 
lui-même des romans. « Non, je me sens très bien en tant que 
lecteur, j’aime ce décryptage, ce dévoilement progressif du texte. 
» Lors de cet échange, je me suis sentie renforcée par la conviction 
que sans lecteur, le livre de l’écrivain ne vit pas. Plus d‘un auteur 
belge contemporain a eu la chance d’être lu par ces yeux, par cette 
sensibilité et cette pertinence d’analyse qui étaient siennes. Il perd 
surement aussi un être cher.  

Si l’exercice de se tourner vers tous ces moments partagés est 
bon, être arrêtée brutalement dans cet élan qu’on croyait éternel 
est douloureux. Nous avions encore des rangées de livres à 
découvrir avec toi, des bouquineries à explorer ou encore mieux, à 
reprendre en petit groupe comme il nous a pris un jour de rêver 
lors d’une sortie à Bruxelles…  

Viendra le temps où nous pourrons transcender ce manque  - car je 
sais que c’est ce que tu nous demanderais -  mais à ce jour, nous ne 
pouvons que te pleurer et te dire Merci.  

Anne, au nom des amoureux de la littérature qui ont eu le bonheur 
et la chance de lire de nombreuses pages avec toi 
 

 

 



	

Hello Jean-François ! 

C’est le mot que tu lançais chaque fois que tu venais à la cure que tu 
as occupé avant moi pour soit récupérer ton courrier, chercher un 
document ou  tirer des photocopies. Jamais tu n’entrais sans 
sonner et signaler ainsi ta présence. Et pourtant tu avais toutes les 
clés. 

Cher ami tu paraissais en bonne santé fort, svelte, discipliné, sans 
excès Rien ne présageait le pire. Mais hélas ! Pendant que nous nous 
distancions les uns des autres, et prenions  toutes les précautions 
pour nous préservez du corona virus, c’est un vil accident qui 
t’arrache brutalement à notre affection. Tu es parti comme tu as 
vécu, me semble t-il, sur la pointe des pieds, sans déranger qui que 
ce soit, discrètement, sans crier ni te plaindre. Tu nous as fait de 
la peine, d’autant plus qu’avec ce confinement, nous n’avons pas pu 
te rendre tous les hommages que nous aurions voulu te rendre dans 
ton église de Saint Paul. 

Pour peu que je connaisse, je garde de toi l’image d’un confrère  
effacé, discret et disponible. Surtout très respectueux des autres. 
Aucun mot déplacé, désobligeant  ou indiscret sur l’autre. Jean-
François je ne t’ai pas vu élever la voix ni pour te faire mieux 
entendre, ni pour t’imposer par la force des arguments. .  J’ai eu à 
t’observer longtemps avant d’intégrer la pastorale singulière de la 
Belgique, et surtout de prendre mes marques dans la  communauté 
de Saint Paul. Tu as pris judicieusement le temps qu’il fallait pour 
m’initier à la logique du fonctionnement des choses à St Paul avant 
de t’effacer progressivement. 

Prêtre généreux envers les nécessiteux, Tu ne voulais blesser 
personne. Dans la collaboration, tu te faisais toi-même petit pour 
laisser  croître l’autre. Tu as été très humain avec un sens 
d’humour en sourdine. Je n’oublierai jamais ta serviabilité et ton 
humilité, retroussant facilement  tes manches s’il le fallait pour te 
mettre à l’ouvrage avec tes paroissiens sans aucun signe de 
condescendance.  



	

Merci à toi de nous avoir révélé une des facettes du Seigneur, et 
de nous avoir servi en son mon. 

Jean-François, tu es parti sans totalement partir de Saint Paul. Car 
ton esprit, tes œuvres marqueront toujours la personnalité de 
cette communauté.  Serviteur bon et fidèle, tu as combattu le bon 
combat, tu n’as pas perdu la foi, tu t’es donné autant que tu l’as pu, 
ministre de l’eucharistie tu n’as cessé d’apprêter  la table pour le 
peuple de Dieu, maintenant, entre dans la joie de ton Maître, et là, 
comme tu aimais le répéter « ose » te laisser servir par le Maître, 
pour l’éternité. N’oublie pas de saluer de notre part  Jean-Marie 
De Smet, et tous les nôtres qui nous ont précédés dans la maison 
du Père. Requiescat in pace 

Wilfried 
**** 

 
Jean-François, tu aimes "la fécondité dans l'ordinaire, le quotidien, 
l'inaperçu". Ce sans quoi rien n'aurait lieu... 

Chemin faisant, tu nous emmènes irrésistiblement vers les choses 
cachées ou du moins souvent inaccessibles. Vers ce refus de la 
domestication, en d’autres mots encore vers la liberté, l’inédit, la 
création continue. En prenant le contre-pied des vérités établies, 
des dogmes tout crus, du tout-cuit-tout-fait, tu nous secoues, tu 
nous fais avancer. 

Mais aujourd'hui, sans peur, au soir venu de l'ombre violette, tu as 
"largué l'amarre à l'aveuglette pour offrir au jusant ton esquif 
esseulé". Comment devons-nous affronter cette indicible peine?  

Face à l'idée tétanisante de te "perdre", nous pouvons surtout 
témoigner d'une joie: celle de t'avoir "gagné" pour la vie! 

Car je pense que ta recherche du « sens du tout » menée avec 
humilité, ad astra per aspera, cette aspiration multimillénaire de 
l’humanité à l’harmonie, cette espérance vraie - qui ne pourrait être 



	

certitude - du surgissement de l’improbable, nous interpellera sans 
fin. 

Lors d'une dernière balade en forêt, nous nous sommes dit - et 
redit - que le temps filait résolument au triple galop. Tes mots 
résonnent encore en nos cœurs. Ainsi que tous ces précieux 
moments passés avec toi, ces échanges, tes remises en question, 
ton humour, l'espérance... 

Tout le monde croit que le fruit est l’essentiel de l’arbre quand, en 
réalité, c’est... la graine!  (Nietzsche) 

Merci, ami Jean-François. 

Ami	pèlerin	né	pour	marcher,	pour	aimer,	
Voici	que	la	houle	au	vent	du	soir	escorte,	
Nos	fugaces	destins,	nos	aubes	fanées,	
La	course	hésite,	où	va	cette	cohorte	?		

Bernard, … marcheur 
 

**** 
 
Toujours à l’écoute  
Généreux de l’âme et de l’esprit  
Une ouverture d’esprit  
Vivait sa foi 
Un soutien pour ceux qui étaient dans le besoin  
Une inspiration  
Jean-François, tu as rendu le monde meilleur. Le Seigneur te 
couvrira de ses plumes, Et tu trouveras un refuge sous ses ailes. 

Sherry 
 

**** 
 
Nous sommes tristes, sens voix, anéantis. 
Notre guide notre grand ami nous a quittés, 



	

Nous étions 13, six couples et Jean-François pour réfléchir sur le 
sens de l'existence, notre foi, notre place en tant que chrétien 
dans notre monde tourmenté. 
Non sans humour notre groupe s'appelle « Les Apôtres ». 
Fin théologie, prêtre et philosophe engagé Jean-François nous aura 
marqués également par sa discrétion, sa disponibilité et sa grande 
humanité ce qui faisait de chacune de nos rencontres un moment 
d'échange enrichissant pour chacun d'entre nous. 
Il transmettait la Vie, il écoutait et rejoignait l'autre là où il était 
sans rien imposer en respectent la liberté de penser de chacun. 
S'appuyant sur les Évangiles et s'inspirant de la personnalité du 
Christ, il nous guidait pour essayer que nous cheminions ensemble 
sur une route plus humaine et plus fraternelle. 
Il nous a appris tant de choses ... entre autres à aimer le plus petit, 
à se révolter contre les injustices de toutes natures, à ne pas 
s’abandonner à la facilité du conformisme, à être confiant en ses 
ressources personnelles et en la force de l’amitié. 
Cette année, nous avions projeté de relire ensemble les Évangiles. 
Les connaissances théologiques approfondies de Jean-François, son 
écoute bienveillante et nos échanges constructifs nous manqueront 
mais le souvenir de ces rencontres nourrissantes nous donnera la 
force de pour  suivre nos réflexions. 
Merci Jean-François pour ce que tu étais, ce que tu nous as 
transmis, merci de nous avoir accompagnés tout au long de ces 
partages avec tant de douceur, d’humanité et de conviction. 
Tu restes avec nous ... 

Isabelle 
 

**** 
 
Jean-François,  

Nos chemins se sont croisés quand tu es arrivé pour ta mission à la 
paroisse St Paul de Waterloo, avant notre retour en France.  



	

Nous nous souvenons de toi comme un prêtre plein de simplicité, à 
l’écoute et attentif à chacun.  

Catherine a pris beaucoup de plaisir à travailler avec toi dans le 
cadre de ses différents engagements (préparation à la première 
communion, secrétariat, membre de l’EAP).  

Jean-Michel se souvient de ton accompagnement lors des week-
ends et messes JCR 

C’était toujours une joie de te recevoir à la maison pour prendre un 
repas ensemble. 

Tu fais partie des prêtres qui ont marqué notre vie de chrétien et 
qui ont conforté notre mission dans le monde aujourd’hui.  

Merci pour ton témoignage d’Amour et de Simplicité au service de 
notre Seigneur Jésus-Christ.  

Nous espérons que nous pourrons te rejoindre auprès du Père.  

A Bientôt.  

Catherine et Jean-Michel 



	

 
 
Sur le Chemin de Compostelle avec Jean-François : 
 
Jean-François était maigre comme un clou, mais avait de longues 
jambes qui avançaient vite. Notre groupe de marcheurs sur le 
chemin de Compostelle le constatait chaque année depuis 2012 et, 
bien que plus jeunes, nous peinions à le suivre. Durant nos sept ou 
huit jours de marche, à raison d’environ 25 kilomètres par jour, 
nous taquinions fréquemment Jean-François à propos de cette 
semaine annuelle de « vacances », sachant pertinemment qu’il nous 
rappellerait notre état de « pèlerins » ! 

Chaque jour, à certains moments, Jean-François ralentissait 
pourtant son allure et calquait son rythme de marche sur le nôtre, 
permettant ainsi à l’un(e) ou l’autre d’échanger avec lui en tête à 
tête. D’année en année, au fil de ces conversations, notre amitié 
s’est épanouie tout en cheminant, dans le partage d’idées et 
d’efforts.  



	

Jean-François personnifiait l’Évangile par son souci des plus 
faibles, des plus pauvres et des prisonniers. Il ne jugeait jamais, 
laissant cette tâche à Dieu. Toujours incroyablement discret, 
modeste, frugal même, il se proposait invariablement pour porter 
les lourds melons de nos pique-niques dans son sac à dos, et 
choisissait systématiquement le mets le moins cher sur les menus 
de nos dîners. Jamais il ne croisait un âne au pré sans le caresser, 
nous rappelant en passant que cet animal avait accompagné Jésus 
aux moments cruciaux de sa vie. Comme vis-à-vis des hommes et 
des animaux, Jean-François était très respectueux de 
l’environnement. Ce fut un privilège de le côtoyer, aussi bien sur 
notre chemin de Compostelle, que comme pasteur de notre 
paroisse, ainsi que comme ami. Il était l’exemple vivant de ce que 
signifiait être un disciple du Christ et m’a fait entrevoir le 
Royaume de Dieu « sur la terre comme au ciel ». 

La vie est un chemin où le cheminement y est plus important que 
l’arrivée à destination. Nous avons probablement parcouru en sa 
compagnie quelque 1400 kilomètres vers Compostelle. 500 
kilomètres environ nous restent à parcourir… La marche, mais 
également les moments de joyeuse détente du soir, comme les 
partages quotidiens en groupe, vont se révéler difficiles à vivre 
sans sa présence à nos côtés. Il nous faut cependant continuer ; 
nous le lui devons. 

Peter (marcheur du groupe Compostelle) 
 
 
 
 
 



	

 
 
 



 



Homélie	donnée	à	Ascension		2017	
	
«	le	respecter,	ce	n’est	pas	pleurer,	ni	rêver,	ni	rester	là	à	regarder	
vers	le	ciel,	mais	me	mettre	en	route	afin	de	prolonger	celle	sur	
laquelle	je	l’ai	accompagné,	quitte	à	faire,	avec	ses	amis,	des	choses	
plus	grandes	encore	que	lui…	»	
	
Ascension	:	fête	de	la	séparation.	Voilà	bien	pourtant	le	genre	de	
mot	qui	résonne	tristement	à	nos	oreilles.	On	pense	à	la	mort,	à	la	
séparation	d’avec	les	gens	qu’on	a	connus	et	aimés.	Séparation,	
autrement	dit	:	distance,	obstacles,	divorce,	dispersion,	etc.	A	bien	y	
regarder	toutefois,	ce	mot,	et	la	réalité	qu’il	désigne,	possède	une	
face	claire,	heureuse	:	au	début	du	livre	de	la	Genèse,	p.ex.,	c’est	en	
séparant	(les	eaux	du	dessus	de	celles	d’en	bas,	les	ténèbres	de	la	
lumière,	etc.)	que	Dieu	crée.	Dans	l’évangile	aussi,	on	laisse	
entendre	que	c’est	en	se	séparant	de	leur	père	et	de	leur	mère	que	
les	nouveaux	époux	se	donneront	les	meilleures	chances	de	faire	du	
neuf	càd,	en	fait,	ce	qu’on	attend	d’eux.		

Alors,	bien	sûr,	il	existe	dans	l’évangile	une	ligne	de	force,	
merveilleusement	exprimée	par	la	parabole	du	bon	Samaritain,	qui	
rappelle	à	temps	et	à	contre	temps	qu’aimer,	c’est	s’approcher.	Et,	
lorsqu’on	lit	attentivement	les	récits	des	miracles	de	Jésus	et	les	
paraboles,	on	constate	qu’il	y	est	toujours	question	d’accueillir	
l’étranger,	de	lui	ouvrir	la	porte	et	les	bras,	de	susciter	de	la	
proximité	(certains	disent	de	la	«	prochaineté	»).	Mais	je	prétends	
que	ce	mouvement	est	second	par	rapport	à	celui	qui	sépare,	par	
rapport	au	détachement.	L’amour	évangélique	ne	supporte	pas	la	
possessivité	qui	sonne	le	glas	de	la	liberté	ou	de	la	responsabilité,	
ou	encore	de	l’autonomie	qui	est	et	reste	le	maître-mot	de	toute	
croissance,	y	compris	spirituelle…	

On	rejoint	là	une	forte	intuition	de	la	kabbale	juive,	ce	texte	d’allure	
mystique	qui	interprète	la	bible,	et	d’après	lequel	Dieu	n’a	pas	créé	
le	monde	pour	l’investir	ou	le	posséder,	pour	en	faire	sa	chose,	mais	
pour		lui	offrir	l’existence.	Dieu	n’étouffe	pas,	mais	il	respire,	fait	
respirer,	donne	du	souffle.	La	création	de	Dieu	n’a	pas	consisté	à	
s’étendre	mais	à	se	retirer.	Ce	mouvement	est	l’amour	même	!	Oui,	
le	retrait	est	le	signe	de	l’amour	pour	nous	aussi.	C’est	la	meilleure	



	

manière	de	faire	de	la	place	à	l’autre	–	or,	que	signifie	«	aimer	»,	
sinon	cela,	précisément	?...	«	Il	vaut	mieux	pour	vous	que	je	m’en	
aille,	affirme	Jésus	dans	l’évangile	de	Jean,	car,	si	je	ne	m’en	vais	
pas,	le	Défenseur	(l’Esprit	de	vérité)	ne	viendra	pas	à	vous	;	mais	si	
je	pars,	je	vous	l’enverrai	».	

On	a	tou(te)s	connu	ce	genre	de	situation	inquiétante	:	un	leader	ou	
un	sage	quitte	la	communauté	où	il	se	trouvait	et	qui	comptait	
énormément	sur	lui	–	et	tout	à	coup,	c’est	comme	si	un	grand	vide	
froid	se	creusait	dans	le	cœur	de	chacun(e).	Que	va-t-on	devenir	?	
Comment	retrouver	un	second	souffle	?	On	a	l’impression	qu’avec	
le	départ	de	cet	homme	ou	de	cette	femme	soi-disant	«	providentiel	
»,	tout	ne	peut	qu’aller	à	vau-l’eau,	se	détisser,	péricliter.	Et	en	
même	temps,	on	sent	confusément	que	ce	départ	est	aussi	une	
aubaine	:	l’occasion	de	sortir	du	bois,	de	ne	pas	se	contenter	de	se	
reposer	sur	l’homme/femme	de	référence,	de	prendre	ses	
responsabilités	et	de	grandir,	d’accéder	à	plus	de	liberté,	etc.	Une	
croissance	qui	ne	se	fait	pas	contre	celui	qui	est	parti,	mais	grâce	à	
lui,	s’il	s’est	montré	un	guide	véritable,	autrement	dit	quelqu’un	qui	
ne	fait	pas	tourner	le	monde	autour	de	lui	mais	qui	veut	contribuer	
à	ce	que	le	monde	tourne	plus	juste.	«	Romane	m’a	dit	que	vous	
étiez	parti/	écrit	le	grand	poète	polonais	Zbigniew	Herbert,/	ainsi	
parle-t-on	de	ceux	qui	demeurent	à	jamais	»	:	c’est	exactement	cela	
:	un	départ,	une	séparation	qui	suscitent	une	présence	nouvelle	du	
genre	de	ce	qui	fera	dire	à	Jésus	:	«	Là	où	deux	ou	trois	sont	réunis	
en	mon	nom,	je	suis	au	milieu	d’eux.	»	

Alors,	bien	sûr	(on	ne	le	répétera	jamais	assez),	être	obligé,	pour	un	
temps	et	a	fortiori	pour	toujours,	de	se	séparer	de	quelqu’un	qu’on	
aime	est		une	épreuve.	Ca	nous	oblige	à	revenir	de	notre	rêve	de	
rester	avec	lui,	de	vivre	près	de	lui	tout	ce	qui	compte	dans	
l’existence,	joies	et	peines,	combats,	espérances,	échecs	et	réussites,	
de	recevoir	de	lui	la	parole	qui	met	debout,	qui	offre	de	se	remettre	
en	route	quand	l’existence	nous	lasse,	de	se	sentir	avec	lui	sur	la	
même	longueur	d’onde.	Bien	sûr,	la	séparation,	même	
momentanée,	provoque	une	sorte	de	panique	:	comment	vivre	dans	
cette	espèce	de	nuit	bizarre	que	laisse	derrière	lui	celui	qui	part	?	
Comment	trouver	du	sens	à	sa	vie	quand	celui	qui	nous	a	prodigué	



	

ses	lumières	nous	quitte	même	pour	d’excellentes	raisons	?	Et	
pourtant,	l’absence	de	celui	dont	je	pensais	vraiment	ne	pas	
pouvoir	me	passer	(comme	si	je	lui	étais	lié	par	un	cordon	
ombilical),	d’une	part,	me	permet	de	vérifier	la	qualité	de	ma	
relation	–	et	contribue,	par	ailleurs,	à	me	faire	croître	en	humanité.	
A	vérifier	la	qualité	de	ma	relation,	parce	que	son	absence	me	fait	
saisir	la	qualité	de	sa	présence,	au	sens	fort	de	ce	terme	qui	dit,	à	
quel	point	sa	vie	a	été	pour	moi	et	reste	un	cadeau	;	qu’elle	me	
permet	de	comprendre	à	quel	point	il	a	contribué	à	me	construire,	à	
me	faire	tenir	debout,	à	m’habiter	ou,	pour	parodier	saint	Jean,	à	
être	en	lui	comme	il	est	en	moi.	Et	à	me	faire	croître	en	humanité,	
parce	que	son	absence	me	met	au	défi	:	le	respecter,	ce	n’est	pas	
pleurer,	ni	rêver,	ni	rester	là	à	regarder	vers	le	ciel,	mais	me	mettre	
en	route	afin	de	prolonger	celle	sur	laquelle	je	l’ai	accompagné,	
quitte	à	faire,	avec	ses	amis,	des	choses	plus	grandes	encore	que	
lui…	

C’est	cette	expérience	que	le	Christ	provoque	chez	les	apôtres,	
tellement	habitués	à	vivre	avec	lui,	sous	son	aile,	en	quelque	sorte,	
qu’ils	le	mettaient	dans	la	position	indéfendable	de	prendre	seul	
toutes	les	responsabilités	quoiqu’il	ai	fait	pour	qu’il	n’en	aille	pas	
ainsi.	L’ascension	est	une	fin,	une	rupture	provoquée	par	Jésus	afin	
que	chacun	prenne	sa	place	avec	ses	responsabilités.	Que	chacun	
accède	à	la	parole,	la	risque	et	s’y	confie	–	et	qu’ensemble,	ils	
ressuscitent,	en	la	renouvelant,	la	présence	de	celui	qui	est	parti.	
Qui	les	quitte	non	pas	pour	les	mettre	au	défi,	mais	qui	les	défie	de	
susciter	de	la	présence.	Ainsi	commence	le	temps	de	l’autre	
manière,	la	seule	véritable,	de	lui	faire	confiance	et	aussi	bien	de	
croire	en	lui	ou	de	le	croire	:	le	chercher,	être	habité	par	lui	et	en	
tirer	une	telle	force	de	conviction	et	de	joie	qu’on	ne	peut	résister	
au	désir	de	la	communiquer	à	tou(te)s.	L’ascension	est	un	nouveau	
départ.	Une	interpellation	fondamentale	à	propos	de	la	liberté	et	
une	invitation	à	la	susciter	au	gré	des	liens	qu’on	peut	tisser	«	au	
nom	de	l’autre,	proche	ou	lointain	».	
	
Jean-François	
	


